Morder cada letra y ponerlas sobre el papel en blanco
tratando de decir algo
como si en verdad las sílabas olvidadas
le importaran a alguien
es como pegar los calendarios tras la puerta
donde nadie quiere ver reflejado el paso de la estación
despegar las distancias del remitente
olvidar el tiempo que fue tuyo
y reforzar cada pedazo del espíritu
tallar sobre él los últimos nombres de nuestros viejos
inyectarlos por cada vaso sanguíneo
escribirle a los hermanos muertos
como si realmente las oficinas postales
llegaran hasta el cielo
Bonjour les amis
